孙宏斌:要从大腕们的头顶上跨过去
2020-09-30 14:41  南方人物 吴人雨

 
重读旧文,发现融创的前生。

孙宏斌

图:孙宏斌
 
 
  过去两年内,他从国内各主要城市的地产商的头上抢走了1200万平方米的土地。他个人则多次放言,要从大腕们的头顶上跨过去,成为国内最大的房地产商。
 
  ■本刊记者 吴人雨
 
  能在凌晨2点,拿出自己的内部文件,向一个远方来客,反复念叨着枯燥的名词,解释自己的公司战略,这样的老总,你见过没有?天津顺驰的大老板孙宏斌就是这么一个固执而认真的人。
 
  8月末,天津城酷暑渐去。孙宏斌在他的总部接受了《南方人物周刊》的专访,希望一次性将“以前的事情”说个明白。他戏称自己是“卖弄色相”,但先前饱受媒体质疑,他的卖相不佳。
 
  中国的房地产大腕们,谁都有高品位的癖好,要么登山、要么弄墨,一个个在报纸上亮堂堂的。孙宏斌的名字出现在媒体上,总是与“黑马、骇客”这类冒着邪气的词语为伍。相比之下,大腕们是一堆国色天香的牡丹,他老孙只是一株破坏行规的毒草。
 
  这个三晋子弟,1988年清华毕业后加入联想,在阿庆、阿为等人还在联想下层奋战时,两年不到,就成为联想的发展部领导,掌管北京以外的全部业务。不料,木秀于林遭风摧。1990年,锒铛入狱。
 
  蹲了4年大牢之后,人生本该就此没落,他却没有沉沦。1994年出狱,错过了中国IT业发展的机会,却赶上了中国房地产业的浪头。
 
  过去两年内,他从国内各主要城市的地产商的头上抢走了1200万平方米的土地。他和他创办的天津顺驰成为中国房地产界的新兴力量。他个人则多次放言,要从大腕们的头顶上跨过去,成为国内最大的房地产商,用他的话说,就是Number One。
 
  “甭管……,……”,是他使用的最多的句式。一次次“甭管”从他的嘴边不断蹦出,你就越发感受他的偏执与强悍。说话时像打机关枪,一激动时,就砰砰砰,结果打得太快,常常在紧要关头卡壳。
 
  采访时间是下午3点,地点是顺驰蓝水社区内的蓝水俱乐部,这是孙宏斌的大本营,也是其发家之地。他对自己曾经的苦难避而不谈,更多的是谈苦难之后的人生感受,展示他的人生哲学。
 
  不过,平淡得像个哲学讲师的他,给中国房地产界带来了大地震,他频繁的动作将那些大腕们震得摇摇欲坠。
 
  

老贵族请让开

 
  2003年中城房网年会,孙宏斌第一次跃入全国眼帘。中城房网年会是中国房地产界的G8峰会,每次峰会巨头云集,讨论中国房地产界的重大话题。虽然天津顺驰也是会员之一,孙宏斌却很少出席。“去那儿浪费时间,大家都挺忙的,哥几个轮着说一通,时间就没了。”他毫不掩饰对G8的不满。
 
  即便如此,2003年7月,万科董事长王石来天津,劝说孙宏斌别经常不参加中城房网的会议,也要过过组织生活。于是孙宏斌就跑到重庆去开会,结果会上的发言把众大腕吓一跳。这个人居然宣称他的企业2004年要达到100亿的销售回款,他还直言不讳地“就是要超过在座诸位”。
 
  大腕领袖王石马上反驳说“不可能,你吹牛”,孙宏斌打了个哈哈,闪了过去。回来之后,他立即宣布实施既定的全国发展战略。顺驰开始频频出现在国内主要城市的土地拍卖会上。
 
  从2003年8月开始,顺驰先后从石家庄、北京、上海、苏州、南京、武汉、郑州、长春等城市获得了十多块土地。每次都是不惜高价,强势进入。顺驰拿地时,出现多次成交价两倍于起拍价的情况。孙宏斌手段之麻辣,胆子之大,让房地产商们咋舌。
 
  从2003年底到2004年初,不断有人预言,孙宏斌,天欲其亡,必令其狂。但“人家都说我们不行了,我们一直没有倒”。接着,之前不看好顺驰的一些房地产企业派了一拨一拨的员工学习团到天津来了。天津成了中国房地产界的延安。
 
  问孙宏斌何以能成功运作,他的回答是“我们更坚决、更彻底”,让人云里雾里,不知所云。孙宏斌是个跳跃性思维的人,不根据逻辑按部就班地思考问题,这让人难以相信他是清华数学系硕士毕业。
 
  孙宏斌其实是更坚决彻底地利用了现有的房地产界的或明或暗的游戏规则。明的,有了土地就能从银行贷款。暗的,从拖欠建筑商、材料商的工程款,到拖欠政府土地款,以及抢先施工,抢先销售等一系列违规行为。
 
  虽然屡受非议,孙宏斌依然我行我素,置之不理,在他看来,这些不过是五十步笑百步。顺驰更坚决更彻底地走,多走了五十步而已。他要争分夺秒地加速自己的原始积累,不会因为别人在他背后指指戳戳,就停下转身,对骂几句。
 
  孙宏斌的行为,来自他对常识的理解。中国每年8000亿的房地产市场,为什么不能产生占到市场5%的企业呢?万科去年的销售回款是60亿,全国第一,但连1%都不到,“顺驰何以就不能超过万科,做到100亿呢”。“这么大的市场,超过万科,也不算什么,依然还是小公司呢”,孙宏斌语气强悍,毫不忌讳。
 
  在采访中,每当谈到顺驰之外的事情,孙宏斌就“嗯,呀,哈”地敷衍过去,一旦话题回到他的企业,他马上就活了过来,好像企业就是他的生命。
 
  不过,对这个度尽劫难的人来说,顺驰就是他的全部。之前,他有一段异常苦涩的人生经历。
 
  

柳传志这座山

 
  柳传志是孙宏斌面前的一座山。在他人生的每个关键结点上,这座山都在他身上狠狠地敲下了自己的印记。
 
  一谈到老柳、联想、监狱和创业,孙宏斌的眼圈就红了,会议室内沉默了许久之后,他花了一个小时,倒出了自己狱中的体悟和对柳传志的看法,并竭力控制了自己,不让眼泪流下来。
 
  “事情的发生是必然的,没有对和错,只有选择,选择也是必然的,选了就得认。”这是他的第一句话,这句话和之前的一些话,一样让人不明就里,但听完全部之后,你能明白这是他对人生的总结,就因此他在令人窒息的灾难面前挺住了,重新掌握了自己的命运。
 
  1988年,孙宏斌从清华大学硕士毕业进入联想,很快成为联想企业发展部主管,分管联想北京以外的所有业务。1990年,孙宏斌被认为有从联想独立出去的企图,柳传志从香港联想飞回。
 
  在极短的时间里,孙宏斌被送进看守所。2年之后,被判有期徒刑5年。罪名是 “挪用公款13万元”。联想在去年发表的一份声明中提到“试图独立掌控资金,使其所管理的业务独立于公司的监控体系之外”。2003年10月22日海淀区人民法院改判孙宏斌无罪。
 
  在监狱中,孙宏斌度日如年。出来之后,他只读了一本中文小说,就是海岩的《深牢大狱》,“那里面写的挺真实的”,10平方的屋子住了30多人。
 
  逢此恶境,常人要么牢记“君子报仇,十年不晚”的古训,要么意志消沉,就此认命。孙宏斌没有,一心只是想着好好表现,早点出去。
 
  因此当年被柳传志称赞为“少有的能审时度势,一眼看到底”的他决定不较劲了,“不跟自己较劲,也不跟别人较劲了。”
 
  1994年3月,孙宏斌减刑1年零2个月,提前释放。释放之前,孙和一个狱警到北京见了柳传志一面,向柳传志道歉,表示当时年轻,太浮躁。
 
  “如果我想不开,我出来以后拎着刀子要把柳传志怎么样了,那谁也不敢跟你打交道了,这辈子就永远没戏了。但是如果你能把这件事情化得开的话,还有什么事化不开呢?”
 
  坐了4年牢,还没有垮,柳传志认为很不容易,决定施以援手——借给孙宏斌50万元,让他开公司。孙宏斌开的第一家公司是天津顺驰置业有限公司,是一家房地产中介。
 
  “我想的是,要是没有这个经历的话,我可能也就没有今天。这个经历让我想得更开了,心胸更宽了。”孙宏斌将那座山从心里搬走了。
 
  

8年成为房地产大鳄

 
  1997年,在柳传志的帮助下,孙宏斌和联想及中科合作开发了第一个项目——香榭里。1998年,联想和中科先后撤股,利息一毛没要。这个项目产生了天津顺驰发展公司,孙宏斌从一个房地产中介,开始向房地产大鳄挺进,这个过程孙宏斌用了8年。
 
  从香榭里项目开始,顺驰从天津起步,赶上了天津危房改造和安居工程等机遇,到2002年,顺驰已经占领了天津市场30%的份额,成为天津老大,2003年,顺驰的销售回款是40亿元。
 
  顺驰的成功固然有外部的原因,但关键在于孙宏斌为顺驰创造了一套价值体系。有了这套体系,企业内的员工不用问上级,也知道自己做什么。
 
  顺驰中国总裁张伟回忆,1998年,顺驰代理了华厦房地产公司的楼盘销售,刚刚从服装业转行的他到顺驰上班,孙宏斌让他负责销售,张伟问孙宏斌房子怎么卖?结果孙宏斌大怒道:“我怎么知道?”
 
  “一个企业一定会打着创始人的烙印,但是,最终还是要通过体系、制度去运作一个企业。”孙宏斌说。
 
  为了推动这套体系的形成与完善,孙宏斌的身份就成为顺驰的一位讲师。从顺驰一开始发展时,孙宏斌就表现了自己的治理特点——充分放权。
 
  在一个企业里,放权就意味着信任。这一点,孙宏斌也与别人不一样。按照常理,孙宏斌的经历应该让他更不容易信任别人,但他并非如此。
 
  从1995年以后,孙宏斌每年都有半年时间呆在美国,平时的企业就交给管理层负责。顺驰员工8000人,他认识的不到80人,那些副总,也没有几个认识的。2002-2003年,每次在国内各城市拿地时,具体事务统统交给管理层运作,其中调集的资金有时高达30亿,孙宏斌也一概不干涉。
 
  有时信任就意味着风险,房地产圈内一直对顺驰的放权模式有非议。对此,孙宏斌有句老话——一个小偷,你让他不偷是挺难的,但是你让他不偷你,还是有可能的。
 
  这种信任源于狱中对信任的领悟。“我在狱中想,信任是一个互动的东西,当你百分之百相信一个人的时候,这个人最起码有80%值得相信。”
 
  不过一旦孙宏斌发现有人辜负他的信任,或者不按照他创造的这个体系运作,他会毫不犹豫地采取行动。毕竟,按照顺驰中国的上市方案,这个不担任任何职务的讲师持有70%的股份。
 
  

没有业余生活

 
  尽管在市场上攻城掠地,毫无惧色,但在日常生活中,孙宏斌又恢复到他惯常的模样,有点羞涩,犹豫得有点窝囊。
 
  拿地时,30多亿的资金,眼睛都不眨。去商店买衣服却是另一番情景。孙宏斌特别怕逛商店,因为要快速做决定,他又想得特别慢,结果左看右看,商店小姐说你究竟买不买?孙宏斌往往就干脆走了。
 
  不仅如此,他回忆在哈佛读书时,曾做过一个领导能力的测试,结果由于他的犹豫的性格,孙宏斌被判为最不适合当领导的。“人都是这样,在家里特别横的,基本上都是在外面混得不好的,在外面混得很好的回去也不那么横了。”谈到这里,他已经从回忆中走了出来,开始恢复轻松的调侃。
 
  谈谈你的个人生活吧?孙宏斌一听,“你说的是泡妞,我最喜欢干的。”他的幽默引起大笑。其实,和柳传志一样,他没有什么业余生活,只是在工作中找乐趣。惟一的体育活动就是,有时从办公室走路回家,步行需要1小时零5分。“爱好是用来干嘛的?爱好就是用来让你高兴的嘛。我觉得工作就挺高兴。”
 
  但对他的童年和学生时代,他则绝口不提,他认为回忆这些历史没有意义。他对家庭也不愿提及,只提到了在纽约的家里有两个儿子。“干什么都有代价,老天不可能让你全得了。”他淡淡地说。
 
  凌晨3点,采访结束。蓝水俱乐部门外,夜雨如注。孙宏斌看了看外边,说:“我们做房地产的,最怕下雨了。”眼中少有地闪过一丝忧郁。他在担心下雨影响卖楼。
 
  

他是在支持我们

孙宏斌对柳传志的看法

 
  在联想工作的这段历史对我的成长特别重要,最后变成这种结果,其实在某种程度上是必然的。当时市场经济还刚刚开始,对很多问题大家还在争论之中,包括联想当时那种文化、那种体制,也不可能允许一个地方发展太快,一个人权力太大,这是一种必然。
 
  其实我一直挺尊重老柳的。我认为他的选择(指令其蒙冤下狱)也是必然的。因为他要保证这个公司(指联想)发展,不让这个公司出问题,他也不是个所有者,他是个代表人,所以他在那种环境下,这么选择是必然的。
 
  从后面的处理上,其实还能看出老柳这人的肚量和胸怀,包括我们一开始跟联想的合作,包括联想后来的退股,他不是为投资而合作的,他是在支持我们。
 
  很多人不太了解,老柳是一个非常有使命感的人,他那种使命感、责任心是特别强的。老柳其实也没有什么业余生活,他把企业看得跟自己的生命一样,这一点给我很多启发,这是我从老柳身上学的几点东西之一。  
 
  孙宏斌其实是更坚决彻底地利用了现有的房地产界的或明或暗的游戏规则。虽然屡受非议,孙宏斌依然我行我素,在他看来,这些不过是五十步笑百步。 
 
(照片本人由提供)
 
 
作者:吴人雨
来源:《南方人物周刊》2004年9月17日

次阅读