辛弃疾:南宋少了一个将军,却多了一个词宗

百家号 最爱历史 2022-05-04 15:32

《易经》给词人辛弃疾的命运提供了神秘的暗示。


那是在年轻的时候,辛弃疾和同学党怀英一同去找算命先生用《易经》测算前程。党怀英得了《坎》卦,就决定留在金朝。坎,就是坑。《坎》卦里描述了重重风险,也提供了破解之道。


辛弃疾得了《离》卦,就决定南下到南宋的国土去。离,通假“丽”,就是太阳出来的壮丽景象。《离》卦中的《彖》有“日月丽乎天,百谷草木丽乎土”之语,象征人生奋斗的蒸蒸日上的场景。用更通俗的话说,就是辛弃疾得到了某种命运的暗示,要他去折腾。


辛弃疾


1


辛弃疾不是瞎折腾。1140年生于济南的他,长于干部家庭。他爷爷辛赞后来做了县令。辛弃疾跟随他到了亳州。在亳州,辛弃疾投师于当地颇有名气的知识分子刘瞻名下学习。这时,他结识了同学党怀英。辛弃疾和党怀英是同学中最有才华的两个,很快就脱颖而出。两人被当地知识界称为“辛党”。在古代,能这样称呼是很高的评价。比如辛弃疾还和北宋的苏轼被后人称为“苏辛”


转眼间,两人都长大了,开始各奔前程的时候了。一天,两人带着酒上了一个山顶。辛弃疾对党怀英说:“吾友安此,余将从此逝矣。”两人痛饮一番,就此拜别,再未谋面。那时候的话别基本上就是永别,和“西出阳关无故人”是一种类型。因为他们出生、成长的地方是金朝的地盘,站在南宋的立场,就等于是“沦陷区”。


虽然是在“沦陷区”长大,但辛弃疾是怀有一颗南宋心的。爷爷辛赞做的是沦陷区的官。但他内心深处是热爱南宋的,也想着宋朝光复中原的一天。当初南宋建立时,迫于族人众多,无法迁徙,辛赞才留在北方。他有空就时常带着儿孙登高望远,分析地理形势。


1157年,辛弃疾到金朝的都城燕京去赶考,但没有成功。三年后,他又去了一次燕京。但这次,他的人生方向改变了。两次去燕京,辛弃疾除了赶考,还考察了沿途的地理形势。这些考察为他日后的军事生涯奠定了基础。

1161年,金朝发动了对南宋的战争。辛弃疾面临重大的人生抉择。他的选择是南宋。这样,发生了本文开头他和同学各奔东西的场面。


在济南附近的一个山区,辛弃疾组织了一支农民起义军。他随后投奔了当地起义军首领耿京。在农民起义军中,目不识丁的人居多,辛弃疾毫不意外地成了文职工作的领袖,并担任了他平生第一个官职:掌书记。


耿京的队伍随后合并了和尚义端的部队。义端虽然也反金,并且在军事话题上和辛弃疾挺谈得来,但是立场不坚定。有天,他从起义军中逃跑了,还偷走了辛弃疾掌管的大印。如果义端携带了大印去金朝投降,起义军的损失是很大的。因为这事,耿京要处死辛弃疾。


这时,辛弃疾面临人生第一次重大考验。他对耿京说,“丐我三日期,不获,就死未晚。”立下这个诺言后,辛弃疾立马去追赶义端,将他抓获。辛弃疾不顾义端哀求,将其斩首,拿头去报告耿京。耿京见到此景也大吃一惊。


辛弃疾


二十三岁那年,辛弃疾第一次踏上南宋国土。耿京派人去朝拜南宋朝廷。这时,文化程度高的辛弃疾有了用武之地。在建康,他们一行见到了南宋皇帝赵构。辛弃疾还被封为右承务郎。


但等到他们返回时,大事发生了。在起义军队伍中,张安国等叛变,杀了耿京,去投奔金朝了。这时,辛弃疾再次显示了他有勇有谋的能力。他和统制王世隆等人直奔金营,见张安国正和金朝将领喝酒。他们趁其不备,抓获了张安国离去。金军准备追赶。他们一行就大呼,说南宋军队十万人要过来了。金军就止住了。张安国随后被斩首。


经过了这几次军事洗礼,辛弃疾已经成长为一个成熟稳重的将领。


2


二十三岁这年,辛弃疾被任命为江阴签判,正式开始了在南宋为官的经历。


然而,安居一隅绝非辛弃疾的抱负。二十六岁时,他给南宋朝廷呈上了广为人知的《美芹十论》。这是关于时政军事的综合论述。《美芹十论》体现了辛弃疾毕生的战斗理想。他的核心观点就是金朝并没有想象中的那样强大,而是有很多致命弱点。南宋应该秣马厉兵,准备兴复大业。光复大业的理想也经常存在于他的词作中。在一首《念奴娇》中,他哀叹,“虎踞龙蟠何处是?只有兴亡满目。”


他颇为欣赏宰相虞允文,给后者上书。虞允文的身上体现了主战派对时间流逝的惋惜。比如他说,“机会之来,间不容发,奈何拘此旷日弥久之计?”


辛弃疾


辛弃疾的一系列上书,体现了他成熟系统的政治军事理念。但他不是一个只懂高谈阔论的人。比如他担任滁州知州期间,就展示了施政的干练。滁州是宋金拉锯战的战场。他到任时,经过连年战乱,大量人口跑路。辛弃疾通过各种方式招徕农民,还通过减税招徕各色商人。商业让城市恢复了活力。经过半年时光,他就让滁州脱离了半荒芜的状态。


文治的成功让他在官场获得了广泛的声誉。1175年,辛弃疾被任命为讨伐茶商军的指挥官,展现了他的武功。茶商军就是茶商组织的武装,用来在兵荒马乱的年代保护茶商贩运的安全,最早成立于湖北荆南一带。作为对照,近代另一支有名的队伍就是民国时期广州的商团军。茶商军慢慢壮大后,对南宋朝廷构成了威胁。辛弃疾调集身强力壮的乡兵和弓手,深入山区,将茶商军击溃。


然而,辛弃疾虽然有出色的军事才干,却没有机会用于更大的舞台:对金朝的作战。在一首有名的《菩萨蛮》中,他发出了自己的喟叹,


郁孤台下清江水,中间多少行人泪。西北望长安,可怜无数山。青山遮不住,毕竟东流去。江晚正愁余,山深闻鹧鸪。


在担任荆湖南路的转运副使期间,辛弃疾给皇帝写了一封奏折,反映了他对民间疾苦的深度同情,“故田野之民,郡以聚敛害之,县以科率害之,吏以取乞害之,豪民大姓以兼并害之,而又盗贼以剽杀攘夺害之,臣以谓不去为盗将安之乎?”在这封奏折里,他分析了百姓之所以被迫为盗的原因。但同情归同情,辛弃疾在治理盗贼的问题上极其严厉。他的方式是抓住盗贼就杀,不要穷究来龙去脉了。因此,他的辖区盗贼几乎绝迹。很难将这种严厉与他作为词人的柔情对应起来。但回到历史语境中,它们却是有效的社会治理方式。


辛弃疾将对百姓的关怀体恤和对奸商的严厉打击结合起来。


1180年,辛弃疾被任命为隆兴府的知府。他刚上任就遇到一场大旱。饥荒眼看就要来了,怎么办呢?辛弃疾继续他的铁腕手法。他在十字路口贴出八个大字,“闭粜者配,强籴者斩”。就是说在旱灾面前,囤积粮食的都要拿出来卖,否则要发配。强行向有粮食的居民抢粮的要斩首。这是维持秩序的第一步。


第二步,则是通过商业手法盘活市场,进而拯救危局。辛弃疾让各行各业的人推荐一些精明强干的人出来。然后政府借给这些人本金,限期一个月,让他们四处买粮食过来到隆兴府卖。粮食卖出后,这些临时商人只偿还政府本金,不用支付利息。通过这种方式,大批粮食被运到了隆兴府,当地粮价大跌。当地居民因此挺过了一场饥荒。


辛弃疾



3


在江西上饶的带湖旁边,辛弃疾修建了一处住宅。四面被他开辟为稻田。这处临湖住宅被他命名为“稼轩”。这个称号后来变成了他的笔名。辛弃疾生平多次罢官,都回来居于此地。南宋有台官拼凑各种谣言,弹劾辛弃疾,称他“用钱如泥沙,杀人如草芥”。于是辛弃疾被第一次罢官。这次罢官导致他长达十年的时间里闲居在上饶的“稼轩”。


与陶渊明的归隐情结不同,辛弃疾在“稼轩”是一种“隐而欲发”状态。昔日陶渊明在戎马倥偬中有“园田日梦想,安得久离析”的诗句。但辛弃疾的归隐更多是一种不得志状态,而且经常想着国家大计。比如在闲居期间作的一首《水龙吟》中,他写道,“夷甫诸人,神州沉陆,几曾回首?算平戎万里,功名本是,真儒事,公知否?”


辛弃疾和浙东知识分子陈亮交游颇深。


陈亮也有怀才不遇的境遇。在辛弃疾漫长的赋闲中,两人曾长聚过十余日。从这次交往中可以看出辛弃疾的孤独。当他送陈亮离开时,长送不舍。两人告辞后,辛弃疾又追上去。直到鹭鹚林的积雪挡住去路,他才作罢。晚上客宿一户人家后,他在一首《贺新郎》中抒发了自己惆怅的心境:


佳人重约还轻别。怅清江,天寒不渡,水深冰合。路断车轮生四角,此地行人销骨。问谁使,君来愁绝。铸就而今相思错,料当初,费尽人间铁。长夜笛,莫吹裂!


像两宋的众多官员一样,辛弃疾经历了反复无常的官场罢黜和起用。当他再次被起用时,已经五十三岁了。他的抱负是“想当年,金戈铁马,气吞万里如虎”,就是挥师北上,收复中原。但现实是,尽管提出过《美芹十论》这样系统深刻的军政主张,他至多被委任一些不大不小、无关大局的官职。著名诗人陆游和辛弃疾也有交往。他在一首长诗中概括了辛弃疾的际遇,“十年高卧不出门,参透南宗牧牛话”


另一位与辛弃疾有交游的著名人士是朱熹


这位南宋大儒也跻身不得志者行列。原因是他的学问被南宋朝廷打压,并被扣上政治帽子“伪学”。朱熹本人也被称为“伪学之魁”。当年官员被保荐,要声明不是“伪学逆党”。参加科举考试的学生也要提前声明,和“伪学”划清界限。这次“伪学”事件牵连的重要人物就达五十九人。在这样的政治氛围下,和朱熹来往都变成了一件有很大风险的事,遑论继承他的学说。但辛弃疾不畏强权,仍多次与朱熹相会,因为他敬佩朱熹的学问和为人。


1200年,朱熹病逝于武夷山。南宋朝廷下诏,禁止众门徒前去祭奠。朱熹的一些学生基于畏惧,就不敢前去。但辛弃疾不畏这些禁令,亲自前往武夷山祭奠朱熹。他的祭文包括这些句子,“所不朽者,垂万世名。孰谓公死,凛凛犹生”。


朱熹


生命后期,在对金用兵的背景下,南宋朝廷重新启用辛弃疾,但也并未将他放置在统军作战的重要位置。这样的安排也不无益处。南宋少了一个顶级将领,却多了一个词宗。



辛弃疾


1207年,在新的官职送达不久,六十八岁的辛弃疾与世长辞了。“廉颇老矣,尚能饭否?”在去世前几年的这首《永遇乐》中,辛弃疾像是自嘲,又像是不解。但他和老友陆游一样,无法看到“王师北定中原日”的场景了。


参考资料:

《辛弃疾传·辛弃疾年谱》,邓广铭,三联书店,2017年版

《宋词是一杯清酒.7,辛弃疾词传》,三川,时事出版社,2015年版


次阅读

热门话题

hot topics

返回顶部